何家慶在病床上依然堅(jiān)持工作，希望能留下更多的調(diào)研所得。王從啟攝/光明圖片

10月19日晚，安徽大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院教授何家慶因病于合肥逝世，享年70歲。3個(gè)月前，何家慶在潛山縣進(jìn)行“栝樓扶貧”途中暈倒，后經(jīng)檢查診斷為癌癥晚期。

何家慶，安徽省安慶市人，是共和國(guó)同齡人，一生致力于魔芋的研究和栽培技術(shù)推廣，曾自費(fèi)到大西南扶貧，歷時(shí)300多天，行程3萬(wàn)多公里，推廣魔芋栽培技術(shù)，被譽(yù)為“魔芋大王”。

何家慶，最顯著的標(biāo)志是那件洗得發(fā)白的滌卡中山裝和腳下的“解放鞋”，以及那頭略顯凌亂的長(zhǎng)發(fā)。因此，他被稱為“布衣教授”，也因此，在大西南扶貧時(shí)，被當(dāng)?shù)卣`當(dāng)作“盲流”。

何家慶，自費(fèi)考察大別山植物資源，考察報(bào)告為中央實(shí)施山區(qū)星火計(jì)劃提供了依據(jù)，并受到國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人接見(jiàn)。先后獲得“全國(guó)勞動(dòng)模范”“全國(guó)第七屆扶貧狀元”“全國(guó)優(yōu)秀科技工作者”“全國(guó)師德先進(jìn)個(gè)人”等榮譽(yù)和稱號(hào)。

何家慶，退休后致力于“栝樓扶貧”，自費(fèi)走遍安徽、江蘇、浙江、江西、河南等地，調(diào)研栝樓產(chǎn)業(yè)發(fā)展?fàn)顩r，傳播科學(xué)的栽培技術(shù)，因病倒在科技扶貧的路上。

各種榮譽(yù)和稱號(hào)，都沒(méi)有讓何家慶有絲毫改變。何家慶說(shuō)：“中學(xué)時(shí)代，許多同學(xué)誓言長(zhǎng)大當(dāng)工程師、科學(xué)家。我只希望長(zhǎng)大后無(wú)論做什么都要為人民服務(wù)。”

這就是一個(gè)知識(shí)分子的初心。帶著這份初心出發(fā)，何家慶一直奔波在祖國(guó)大地上，奔波在科技扶貧的路上，終其一生，無(wú)怨無(wú)悔。

著魔一樣研究魔芋

“當(dāng)你讀到這封信時(shí)，我已經(jīng)離開(kāi)家了。此次之行我準(zhǔn)備了10余年，我一直在尋找?guī)椭鞑控毨絽^(qū)的途徑……位卑未敢忘憂國(guó)，人類最易區(qū)別于其他生物的行為特征就在于相互幫助……因?yàn)槲沂莻€(gè)教師，我當(dāng)為人民服務(wù)……”

這是何家慶1998年2月寫給女兒的一封信。之后，何家慶就“失蹤”了305天。

那些日子里，何家慶孤身一人，懷揣辛苦積攢下來(lái)的27720元錢、一張學(xué)校介紹信和一張刊有國(guó)家“八七”扶貧計(jì)劃貧窮縣名單的《光明日?qǐng)?bào)》，途經(jīng)安徽、湖北、重慶、四川、浙江、湖南、廣西、云南8個(gè)省區(qū)市、108個(gè)縣、207個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)、426個(gè)村寨，行程約31600公里，其中步行400公里。沿途傳授魔芋栽培、病蟲害防治技術(shù)，辦培訓(xùn)班262次，受訓(xùn)人數(shù)逾2萬(wàn)人。同時(shí)指導(dǎo)了57家魔芋加工企業(yè)。

在雷公山自然保護(hù)區(qū)和桂北山村里，他兩次夜宿山洞，被毒蛇咬傷，腿腫得20多天抬不起來(lái)，幾次與死神擦肩而過(guò)。令何家慶欣慰的是，山區(qū)芋農(nóng)把他當(dāng)親人、當(dāng)救星，稱他是“農(nóng)民的教授”。湖北省鶴峰縣五里鄉(xiāng)糧站貸款24萬(wàn)元種了50畝魔芋，秋天顆粒無(wú)收。何家慶聞知此事，趕到五里鄉(xiāng)進(jìn)行全面考察，對(duì)土壤、氣候、栽培技術(shù)進(jìn)行分析，找出癥結(jié)。村民請(qǐng)他講課，把全鄉(xiāng)種植戶召集來(lái)。一位農(nóng)民說(shuō)：“你講的，正是我們需要的，你是老百姓的教授，對(duì)山里人大恩大德?！?/p>

305天后，當(dāng)他回到合肥，60公斤的體重只剩下40公斤。

對(duì)何家慶來(lái)說(shuō)，此行最大的收獲是，我國(guó)現(xiàn)有的27個(gè)魔芋品種，他采集到17種，并發(fā)現(xiàn)了最原始的魔芋生存形態(tài)，證明世界魔芋的故鄉(xiāng)在中國(guó)。他還發(fā)現(xiàn)了許多極具開(kāi)發(fā)價(jià)值的野生植物資源，每一項(xiàng)都對(duì)貧窮山區(qū)脫貧有重要的價(jià)值。

這不是何家慶的第一次“出走”。

1984年，何家慶走上考察大別山之路。225天，他步行12684公里，途經(jīng)鄂豫皖三省19個(gè)縣，先后攀登千米以上的山峰357座，采集植物標(biāo)本3117種近萬(wàn)份，成為有史以來(lái)第一個(gè)全面考察大別山的人。

這次考察為研究大別山區(qū)的植物分布規(guī)律、特點(diǎn)提供了可貴的資料，為大農(nóng)業(yè)生態(tài)的研究提供了科學(xué)依據(jù)，對(duì)研究植物地理學(xué)和植物分類都有重要意義。尤其是他對(duì)大別山生物資源保護(hù)和開(kāi)發(fā)的意見(jiàn)，引起中央和省領(lǐng)導(dǎo)的重視。

也因此，何家慶和科技扶貧結(jié)下了不解之緣。

“焦裕祿式的縣長(zhǎng)”

1990年6月，何家慶到安徽省宣城市績(jī)溪縣掛職任科技副縣長(zhǎng)。

在群眾眼里，這個(gè)新來(lái)的副縣長(zhǎng)有些怪，每天騎自行車上下班，天天忙著爬山頭鉆樹(shù)叢。半年，他步行800公里，跑遍了23個(gè)鄉(xiāng)，到過(guò)所有的山頭，采集植物標(biāo)本1536件。第二年，他寫出了15萬(wàn)字的《績(jī)溪縣野生植物資源開(kāi)發(fā)》一書，舉辦了績(jī)溪縣歷史上第一次野生植物資源展覽。當(dāng)?shù)匕傩者@才發(fā)現(xiàn)，窮山原來(lái)并不窮，只緣身在寶中不識(shí)寶。老百姓說(shuō)：“何縣長(zhǎng)辦了件大好事，把家底摸清了?！?/p>

何家慶選擇尚田鄉(xiāng)進(jìn)行蠶桑改良試點(diǎn)，他先后31次到離縣城40公里的尚田鄉(xiāng)，走家串戶，深入田間地頭現(xiàn)場(chǎng)示范指導(dǎo)，舉辦培訓(xùn)班，指導(dǎo)科技養(yǎng)蠶。1991年，尚田鄉(xiāng)雖然遭災(zāi)，但蠶繭產(chǎn)量仍增加28%，增收30萬(wàn)元。

1991年，績(jī)溪縣遭遇洪災(zāi)。何家慶冒著生命危險(xiǎn)，頂著狂風(fēng)暴雨，四處奔波指導(dǎo)救災(zāi)，幾次暈倒在水中。一個(gè)月的水中行走，使他染上了血吸蟲病，至今未愈。但在水災(zāi)嚴(yán)重的荊州鄉(xiāng)松煙塘村，他卻捐出剛報(bào)銷的1000元差旅費(fèi)。他在留言中寫道：“對(duì)于貧困山區(qū)人民生活，我有一份責(zé)任，雖沒(méi)有力挽巨浪之臂，卻有一顆火熱的心?！?/p>

正是在績(jī)溪縣掛職期間，何家慶邂逅了相伴終生的植物——魔芋。

魔芋具有喜濕、喜蔭、耐瘠薄的特點(diǎn)，適合山區(qū)生長(zhǎng)，科技含量低，適宜在文化落后的山區(qū)推廣。為此，何家慶自薦擔(dān)任績(jī)溪縣魔芋開(kāi)發(fā)領(lǐng)導(dǎo)組組長(zhǎng)，先后到貧困山區(qū)舉辦13期科技培訓(xùn)班，普及魔芋栽培知識(shí)。為了消除農(nóng)民顧慮，他掏出1000元從湖北引種，在31個(gè)點(diǎn)進(jìn)行試種，一次次到田頭進(jìn)行指導(dǎo)，結(jié)果500畝魔芋全面豐收，最低產(chǎn)量2000公斤，最高達(dá)7000公斤，收益超過(guò)400萬(wàn)元。

之后，他撰寫了18萬(wàn)字的《魔芋栽培技術(shù)》一書。這在國(guó)內(nèi)是第一部系統(tǒng)研究魔芋的書，他迫不及待地要把科技知識(shí)傳給貧困山區(qū)的芋農(nóng)。

2年掛職期滿了，老百姓舍不得他離開(kāi)，他又留任了半年。850天，何家慶有697天在貧困鄉(xiāng)度過(guò)。

臨走那天，農(nóng)民、鄉(xiāng)村干部聞?dòng)嵹s來(lái)送行，用熱淚和深情向他道別。荊州鄉(xiāng)全體群眾送來(lái)一面錦旗，上面寫著：“焦裕祿式的縣長(zhǎng)”。

一次轉(zhuǎn)身，他又選擇“栝樓扶貧”

還是在給女兒的一封信里，何家慶曾這樣解釋自己的使命擔(dān)當(dāng)，“我憑著一個(gè)中華民族后人和一個(gè)知識(shí)分子的良心做出了如此選擇。先哲馬克思說(shuō)，良心是由人的知識(shí)和全部生活方式來(lái)決定的。”

2013年年初，退休后的何家慶受聘成為南京大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院植物標(biāo)本室主任。

已經(jīng)年過(guò)65歲的何家慶，心里卻按捺不住沖動(dòng)，“我做了一輩子的植物學(xué)，還有一個(gè)心愿未了，那就是栝樓產(chǎn)業(yè)?！?/p>

栝樓是葫蘆科栝樓屬植物，在我國(guó)也別稱“瓜蔞”，至今已有千余年種植歷史。作為藥食同源的經(jīng)濟(jì)作物，栝樓有著很高的營(yíng)養(yǎng)應(yīng)用價(jià)值和市場(chǎng)空間，而且適應(yīng)能力強(qiáng)，有廣泛種植的推廣潛力，很適合產(chǎn)業(yè)化發(fā)展。

何家慶希望像當(dāng)年傳播魔芋科學(xué)種植技術(shù)一樣，再次上路，他想讓栝樓成為產(chǎn)業(yè)扶貧的“良方”。

為此，何家慶作了十年的積累和準(zhǔn)備。過(guò)去十年里，他出版了《中國(guó)栝樓》，搜集了全國(guó)各地栝樓栽培區(qū)、栝樓園的分布情況、栽培管理現(xiàn)狀等。此外，他還獲得了國(guó)家知識(shí)產(chǎn)權(quán)局有關(guān)栝樓的6項(xiàng)發(fā)明專利。

2016年，67歲的何家慶向南京大學(xué)遞上了請(qǐng)假條，懷揣著對(duì)栝樓產(chǎn)業(yè)的十年積累和一顆為農(nóng)民扶貧增收的初心，踏上了自費(fèi)“栝樓扶貧”的道路。

2016年5月，何家慶前往潛山、岳西等地調(diào)研栝樓產(chǎn)業(yè)。岳西縣農(nóng)委多經(jīng)站站長(zhǎng)王德河告訴記者，何家慶每到一個(gè)地方都會(huì)去栝樓種植基地和加工廠實(shí)地考察，對(duì)從業(yè)人員進(jìn)行義務(wù)指導(dǎo)。在潛山，何家慶辦了培訓(xùn)班，不僅對(duì)繁殖種苗、病蟲害防治等進(jìn)行了系統(tǒng)培訓(xùn)，還提出了不少深加工的建議。

可惜的是，一直在路上的何家慶，這一次沒(méi)有看到他想要的結(jié)果。今年7月，在潛山調(diào)研期間暈倒，后經(jīng)檢查為癌癥晚期。他不得不暫時(shí)結(jié)束他念念不忘的科技扶貧。

“布衣教授”對(duì)光明最后的追尋

“快畢業(yè)的時(shí)候，聽(tīng)何家慶老師的報(bào)告，我還記得一個(gè)細(xì)節(jié)，在大西南扶貧路上，有一次實(shí)在餓極了，他便去討要農(nóng)戶家的豬食吃……臺(tái)上的他講述到這一段時(shí)，語(yǔ)氣平靜，宛若在講述別人的故事，而臺(tái)下的我，卻被真實(shí)地感動(dòng)了，淚如雨下?！薄缎掳餐韴?bào)》編委章玉政獲悉何家慶去世的消息后，在紀(jì)念文章中寫道。

很多像章玉政這樣的安徽大學(xué)學(xué)生都見(jiàn)過(guò)這位看起來(lái)有些怪，頂著一頭凌亂長(zhǎng)發(fā)、眼鏡腿用竹片綁著、永遠(yuǎn)穿著發(fā)白的中山裝和“解放鞋”的教授。有時(shí)，在學(xué)生食堂，他們還能邂逅他。

無(wú)論是接受中央領(lǐng)導(dǎo)接見(jiàn)，還是在電視鏡頭前露面，何家慶都穿著那件穿了28年的中山裝。對(duì)別人的不解，何家慶報(bào)以一笑，他曾告訴過(guò)采訪他的《新安晚報(bào)》記者吳國(guó)輝，“這是1972年父親送給我的，如果扔掉了這件衣服，等于扔掉了對(duì)父親的感情。我哪能為迎合時(shí)代的變化而改變了我心里面的東西”。吳國(guó)輝記得，由衣服延伸開(kāi)去，何家慶感慨道：“一個(gè)知識(shí)分子最難得的是有獨(dú)立思考的品德。有了這種品德，在紛繁復(fù)雜、充滿物欲誘惑的環(huán)境里，才能冷靜選好自己的定位點(diǎn)，百折不撓地實(shí)踐?！?/p>

就是這個(gè)看起來(lái)很“摳門”的教授，卻在2001年決定將10萬(wàn)元獎(jiǎng)金捐助給“春蕾計(jì)劃”。那時(shí)，10萬(wàn)元可以在合肥買一套不錯(cuò)的房子。何家慶的解釋是，“老師是教育人的人，不僅是教學(xué)生一些技能，還要給學(xué)生其他方面的幫助，包括物質(zhì)上的幫助，當(dāng)然，最重要的是精神層面的東西。”

這種骨子里的堅(jiān)持和責(zé)任，一直延續(xù)到他生命的盡頭。何家慶的女兒何禾告訴記者，父親去世前的一段時(shí)間里，已經(jīng)無(wú)法進(jìn)食，只能用湯勺喝水，打營(yíng)養(yǎng)針維持生命?！凹词惯@樣，他還是躺在病床上盡力寫調(diào)研報(bào)告，希望把更多的調(diào)研所得，傳遞給我們?！?/p>

10月19日晚，何家慶去世后，按照其生前遺愿，進(jìn)行了角膜捐獻(xiàn)。安徽省紅十字眼庫(kù)主任屈志國(guó)告訴記者，何家慶生前囑托家屬，一定要把眼角膜捐獻(xiàn)給山區(qū)貧困孩子?！八嫉氖前┌Y，全身器官只有眼角膜可以捐獻(xiàn)?！鼻緡?guó)說(shuō)，“兩個(gè)角膜非常透明，正在遵照何老師的遺愿尋找受者?！?/p>

這，或許是樸素到極致的“學(xué)癡”教授何家慶留給世間最后的光明。

一個(gè)純粹的人，就這么走了，但他的精神之光，永遠(yuǎn)不熄，如同他捐出的眼角膜光明不滅。

（本報(bào)記者 常河）